与苏玉尘相处过后，顾令生明白了年龄间的差距是一道坎，常听人调侃三年一代沟，起初他以为用心去理解便能懂得小姑娘的心思，只是越相处，越觉得自己有所不足。
心里总是存有几分愧疚，顾令生自始至终认为，自己剥夺了苏玉尘谈恋爱的权利。
把一个二十岁、刚上大学的女孩娶回家，不是因为爱，是因为利益，听在别人耳里都得啐他一口，责备他禽兽不如，可这件事只要套上联姻的美名就不是罪过，甚至能成为一段佳话。
他想，或许自己也是苏玉尘人生中的剥夺者之一，只不过苏玉尘的世界太小，小得只需要别人对她好一点，她就觉得这是一场奇蹟。
她说顾令生是处处忍让的君子，实际上顾令生视自己为小人。对她再好，都填不满自己被愧疚感掏空出的心洞，一切的温柔都是赎罪。
这段关係显得两个人都多么无力。
旭日东昇，朝曦透过窗帘的缝隙照亮了一室黑暗。
苏玉尘睡眼惺忪，缓缓从床上坐起身，一睁眼便迎来了隔日早晨，一夜好梦。
昨夜最后的记忆是落在恋爱综艺的剧情。十岁年龄差的情侣在节目组的安排下一起出游，他们一同前往射箭场，虽然两个人对射箭都不擅长，闹出了许多笑话，却也拉近了彼此的距离，比起一开始生疏的气氛，两人之间逐渐有了一丝曖昧。
其实苏玉尘清楚，综艺节目经过剪辑，简化了人与人之间的互动状态，节目组放大了戏剧化与浪漫的情节，再加上封闭式的相处模式，只要有一点共鸣，都能被感性放大成喜欢与爱意。
恋爱是什么？
她也有过喜欢的人，对她来说初恋就像是夏季的汽水，沁人心脾，春心萌动好似不断冒出的气泡，但太短暂了，放在夏日的高温下，汽水中的二氧化碳一下子就消退了。赏味期限太短，还没来得及品尝，汽水已经变成糖水，只觉难喝，却又捨不得倒掉。
那能称之为爱情吗？又或者是青春期无故作祟的贺尔蒙向她开了一个大玩笑？
两年过去了，方曦瑾拒绝她的那一日仍然会在梦境中不断重演。
那一夜的雨太冷了，她才明白，夏日无雪原来也会冻伤。
抬起手看了一眼顾令生送自己的手鍊，这是来自寒冬的赠礼，却无比温暖。
纠结一段已逝的感情做什么？苏玉尘叹了一口气，她还是太纠结了，总是以为被扼杀的感情未能善终会是一辈子的遗憾，实际上她与方曦瑾已经成为两条平行线，没有任何交集，也不该有。
「苏皑皑，失恋并不可耻，沉溺过往才是最笨的做法。」反覆低声地呢喃，企图说服自己，放下对初恋的滤镜，把更多的焦点放在未来，「方曦瑾算什么东西，他不喜欢我，我也不要喜欢他！」
重重拍了拍自己的脸颊，苏玉尘起身下床，洗漱后走出房间。
一阵扑鼻香气朝她袭来，週末李阿姨可没有上班，她不用思考就能猜出在厨房忙进忙出的人是谁。