感觉到车子后座的重量，透过后视镜望着后座的人，岑凯言一瞬间想起第一次载韦嘉恩的情景；她猜想或者是因为对方现在跟那时一样紧张。
不同的是，那时候错过开口时机的话语，这次总算能够好好地说出口。
「抱住我就好。」她拉起韦嘉恩踌躇的手，放到自己腰上，掌心在对方手背上多停留了几秒才抽回手。
后座的韦嘉恩张了张嘴，欲言又止，最后还是什么都没说，只是点点头，腰间的力度加重了些。
车子穿梭在繁忙的台北马路上，本就不算近的路程，最后花上了比预期更多的时间。到达目的地时，天边已染上一片橘红。
「到了。」她熄掉引擎，摘下安全帽，转头对后座的人说。
「这里是……」跟着摘下安全帽的韦嘉恩神情困惑，朝两边转头，打量四周熟悉的景物。
岑凯言勾了勾嘴角，「很久没回来了。可以陪我走走吗？」
时隔八年重返校园，让人有种回到过去的错觉。
世界变迁得很快，越是发展蓬勃的地方越是如是。假如搬离一个地区，八年后才重返，很高机率会有种自己来到了一个陌生地方的感觉；事实上，来这里的路上，看着周遭多出了一些不认识的店铺，又少了一些以前每天都看得见的商店，韦嘉恩心里也有这种感觉。不过，儼如一个小社区的大学校园，唯独这点与外面的世界截然不同。对有近百年歷史的大学而言，八年光阴不过匆匆一剎，儘管百年间校舍多少有过改建扩建，但在韦嘉恩看来，至少过去八年，一切依旧如昔：两座管院大楼依然屹立在原来的位置，旁边的停车场一如既往停满密密麻麻的脚踏车，不知有几十年树龄的大树仍在路边守望校园里的师生。
黄昏向来不是人流最少的时段，然而或许是因为暑假已经开始，偌大的校园显得空荡荡的。
迎面照来的夕阳略为刺眼。岑凯言改用右边肩膀揹着后背包，肩带不时滑落，但走在韦嘉恩前一步的位置，大面积的背包正好替比她高一公分的人挡住些许阳光。
令人怀念的温柔使韦嘉恩一阵鼻酸。
她眨去眼眶的泪水，静静望着岑凯言的侧脸。
过去一年，少了自己在身边的岑凯言似乎没太大改变，头发长了些，皮肤晒黑了一点，但脸色依旧健康；看来纵使没有自己提醒，她仍记得好好按时吃饭。
毕竟有别的人提醒她。
想到这里，韦嘉恩又感到眼睛有些刺痛。
「那个……」岑凯言的声音使她回过神。不知不觉间，两人已经来到宿舍前那片草地。「我有带防蚊喷雾，」韦嘉恩不明所以地望着边说边拉开背包的岑凯言，然后看着她拿出一支还未开封的防蚊喷雾。「所以……坐一下应该没关係吧？」
稍显窘迫表情令人想起多年前的那天。韦嘉恩看了眼她指向的方向，不小心笑出了声。
那次是风衣，这次是防蚊喷雾吗？韦嘉恩脸上浮现怀念的神色。
「好。」
夏天的黄昏蚊子很多，即便喷了防蚊喷雾，不太会被叮，但在附近飞来飞去的蚊子依然很是烦人。
是不是换个地方比较好？岑凯言边用手赶走在耳畔发出扰人的嗡嗡声的蚊子，边懊恼地心想。
可是，十年前的自己选择了这个地方，所以假如这番谈话不是在这里发生，总让人觉得有些无法接受。
太阳几乎已经完全消失于天边，天空呈现深紫色，中庭附近的光源只有周边几座女舍透出的灯光。没了日照的热度，气温稍稍下降，但依然热得不适合在户外久留。额角渗出汗珠，岑凯言瞄了旁边的人一眼，见对方瀏海同样被汗水濡湿，儘管如此，却还是没有催促她开口；只不过也同样没与她对上视线。
花了整个下午整理言辞，此时脑海却一片空白；她想起那年也是差不多的状况。
说着要改变，但结果还是毫无长进。
这么一想之后，心情反倒是平静了一点。只有一点点，但总比没有好。
「最近好吗？」最后，她选了一句最普通、最无害的开场白。这次倒是跟十年前不一样；不过那时隔天就会见面，也根本不可能问这种像是没话找话的问题。
「新工作还不错，」没有对尬聊似的问候作出任何评论──说到底本来就不是这样的个性──，韦嘉恩思考一会后回答，「新同事人也不错，感觉蛮处得来的。」
「那就好。」岑凯言点点头。
「你看来也过得不错呢，」韦嘉恩说，「部落格……我看见一直都有在更新。太好了。」
「嗯，」岑凯言很轻地应了一声，「毕竟你说过不希望我放弃。」
韦嘉恩的表情楞了下，眸里闪过一丝动摇。岑凯言望着那露出破绽的柔和笑容，伸手拿过放在旁边的背包。
「其实……」她拉开拉鍊，拿出那个牛皮公文封，「我有东西想给你。」
「可以打开吗？」
「嗯。」
韦嘉恩小心撕开封口的纸胶带，伸手探进公文封里。摸到公文封内的东西时，她的动作凝住，瞪大眼露出难以置信的表情。「这是……」她吞下口水，抬眼望向岑凯言，后者轻点下头，唇边带着鼓励的浅笑。
无人的中庭很安静，这时只听得见公文封发出的窸窣声。岑凯言感觉自己汗流浹背，不知是因为天气太热抑或是紧张；这时忽然有点庆幸自己向来被说没什么表情。
书的重量拿在手里感觉很实在，韦嘉恩注视着书封上的作者名字，视线有些模糊。「太好了……」
望着她珍而重之地以指尖抚过以书写体写成的「纸船」二字，原先紧绷的神经也放松了些。