我们一起唸起了《大家的日本语》，但唸着唸着又冷场。
房间静得有些不自然，连窗外的虫鸣都特别清楚。
我不知道哪来的勇气，突然开口问：
「我可以亲你一下吗？」
她低着头，声音细得几乎听不见：「好啊……但只能亲脸颊喔。」
于是我小心翼翼地靠过去，嘴唇贴上她的脸颊，静静地停了几秒。
「你吓到我了。」她轻声说。
「对不起……」
「不要说对不起。」她声音变得有些不安：「我觉得有点害怕……你不要突然不讲话，我们、我们继续聊天，好不好？」
她站起来，走到那个我摆在角落的鞋盒——那个装满「前任回忆」的盒子。
我们假装若无其事地打开来，一起聊每一样物品背后的故事。有些尷尬，有些搞笑，也有些伤感。
突然，她抬起头看着我，问：「你愿意当我的王小贱吗？」
我愣了一下，脑中闪过《失恋33天》的剧情。
我摇摇头：「我不能当王小贱，我就是我。」
她沉默了一下。
我又补了一句：「但……我愿意陪你疗伤。」
她还是没说话，只是低着头，看不清脸上的情绪。
这时电脑「叮」一声，转档完成。我看了一眼萤幕，说：「欸，影片好了。我送你回去吧。」
她点点头。我骑着车，载她回到她租屋处。
停车时，我有点捨不得地说：「那……早点休息喔。」
她点点头「嗯」了一声，忽然凑过来，像是想亲我一下。
结果——
砰！
我们的安全帽先亲到了彼此。两人一起笑出来，气氛瞬间轻松了很多。
我回到家，准备洗澡睡觉时，手机震了一下，是tina传来的讯息。她附上一张照片，是她房间的那盏暖黄色床头灯。
「我很喜欢这盏灯的光，让我有种安全感。」
从那天起，我们的对话从「早安」开始，一直延续到「晚安」。