周锦川低头，看着那几根用力到泛白的纤细手指，嘴角勾起一个几乎看不见的弧度。
他没动，就这么居高临下地看着她。
“不许走……”女孩的声音带着浓重的鼻音，像在命令，又像在哀求。
“不走？”他挑眉，重新坐了回去，姿态却变了，从刚才的疏离变成了全然的掌控。他反手握住她冰凉的手，将她整个人往自己这边拉近了些，满是戏谑，“那你说说，我凭什么不走？留下来当你的陪酒男？”
他的目光扫过桌上那排杯子，眼神冷了下来，“长岛冰茶？这么烈的酒，秦玉桐，你不要命了？”
他捏住她的下巴，强迫她抬起头，“谁让你喝这个的？嗯？”
下巴被他捏得有点疼，秦玉桐挣了挣，没挣开。酒精上头，委屈和怒火一起烧了上来。
“你管我……”她含糊地抗议，话锋一转，却带着哭腔问，“大过年的，你怎么不回家？”
回家？
周锦川的眼神闪了闪。
他嘴里早就备好了一套说辞。
那个袁州小城里，关于嗜赌的父亲、早早改嫁的母亲、和被寄养在亲戚家看尽脸色的童年的故事。每一个字都经过精心编排，足以让任何一个心软的女孩掉下眼泪，然后心甘情愿地对他敞开怀抱。
可是……
他想起上次，不过说一句那个姓季的是土狗，就被这个小没良心的往他的伤口上撒盐。
破窗效应实在可怕，估计在她心里，他就是个卖惨的渣男。
当时他被她气得当场翻脸。
虽然那没钱上学的故事也是编的。
周锦川看着眼前这张被泪水和酒精浸泡得毫无防备的小脸，那些编好的台词在嘴里过了一遍，最后又被他悉数咽了回去。
算了。
今晚她这状态，估计也听不进什么故事。
他松开手，指腹在她哭红的眼角下轻轻揩了一下。
“家里没人，”他言简意赅，“没意思。”
这确实是真的。
他没再追问她为什么哭，也没再提那些让她伤心的“男朋友”。只是招手叫来酒保，要了一杯温水和一条热毛巾，然后像拎小猫一样，把她从卡座的角落里拎出来，让她靠在自己怀里。
“擦擦。”他把滚烫的毛巾敷在她脸上，不耐烦地命令。
温热的触感让秦玉桐打了个激灵，她下意识地想躲，后脑勺却被男人有力的大手按住，动弹不得。
她只能任由他有些粗鲁地帮她擦干净脸上的狼藉。
他的动作很重，像是带着点惩罚的意味。
眼泪和酒气混成一团，感觉喘不上气了。她本来想推开周锦川的手，可他力气大得很，根本挣不开。
“别动。”周锦川低头，语气带着点不耐烦，手上却不自觉地轻了几分。
秦玉桐闷声哼了一下，还是不服气地扭了扭身子。她喝得太多，脑子里像灌了浆糊，连动作都慢半拍。想把脸埋得更深，偏偏周锦川不让，硬生生把她的下巴抬起来。
“别装鸵鸟，哭得跟花猫似的，丑死了。”他嘴上损她，眼神却落在她湿漉漉的睫毛上，心里莫名有点软。
秦玉桐吸了下鼻子，抬手想推开他的胸膛。可刚一用力，手肘不小心碰翻了桌上的酒杯。
琥珀色的酒液一下子泼在周锦川的衬衣上，从领口一路往下蔓延开来，浸出一大片狼狈的水渍。
“靠！”周锦川低头看了一眼自己那件刚换的新衬衣，忍不住爆了句粗口。他本来就烦躁，这下更是火大，“你成心的是吧？好心当成驴肝肺。”
秦玉桐愣住了，一时竟有点委屈。她咬着唇，小声嘟囔：“不是故意的……你凶什么嘛……”
酒劲儿上头，她反而胆子大了几分。抬起脸，一双红通通的大眼睛直勾勾地盯着他，“要不，我赔你？”
周锦川挑眉，“怎么赔？你身上带钱了？”
秦玉桐眨巴眨巴眼睛，想了想，又摇摇头。她包都忘在哪儿了，只剩个手机揣兜里。忽然灵机一动，“我给你签名好不好？我可是影后诶，你拿去拍卖，说不定能买十件新衣服。”
说完，她还真认真地四下找纸笔，可酒吧昏暗嘈杂，桌上除了空杯子和烟灰缸什么也没有。
“签哪？”周锦川冷笑一声，把胳膊往前一伸，“来啊，你倒是签一个给我看看。”
秦玉桐被激得倔劲儿上来了，也不知道哪来的勇气，从随身小包里摸出一支香奈儿口红，在灯光下拧出来，是最艳丽的一抹正红。
“没有纸，那就……”她眨眨眼，把他的袖口拉过来，对着白色布料就画了一笔。
周锦川本想抽回胳膊，可女孩动作又快又狠，一道鲜艳的唇印和歪歪扭扭的名字已经留在袖子上。
他低头一看，又好气又好笑，“你这是毁尸灭迹还是签名？”
“谁让你凶我……”秦玉桐嘟囔着，还嫌不过瘾，又把他另一只手拉过来，在掌心写字。
指甲划过皮肤的时候，他只觉得一阵酥麻从指尖窜到心口。
一团火从下腹升起。
“小朋友，”他声音低下来，有点危险，“闹够了没有？”
“不够。”她抿嘴一笑，像只喝醉的小狐狸，明知道惹祸还偏要作妖。
下一秒，她干脆两只手攀住他的肩膀，大模大样地坐进他怀里，拿着口红从他脖颈往下画。
酒精让人变得大胆无畏，她仰起脸，对着男人漂亮分明的下颌线轻轻蹭了一下。温热柔软的触感，让周锦川呼吸顿时重了几分。
“再闹，我可真收拾你了。”他嗓音沙哑，一边说一边伸手搂紧她腰肢，把人死死按进怀里。
夜色暧昧，人声鼎沸，他也顾不得许多——
下一秒，他俯身吻住她唇角，舌尖撬开她牙关，将所有的不甘、妒意、占有欲全数碾碎灌进去。
秦玉桐被亲得喘不过气，下意识推拒，却根本推不开男人结实有力的臂弯。
他的手顺势探进毛衣底下，在细腻温热的肌肤上一寸寸游走，很快摸到内衣边缘，再往里探进。
拇指指腹擦过柔软敏感的尖尖，她猛地打个激灵，本能地夹紧双腿，把他的腰环得更紧：“别……”
可男人哪里肯停？
他低头贴近耳廓，用只有他们两个人才听见的声音坏笑：“不是说要赔偿吗？现在就是利息。”
话音未落，他另一只手也顺势滑进裤腰，一路向下抚过饱满的曲线，将那层薄薄的内裤拨到一旁。
冰凉指节贴上温热柔嫩穴口处，她整个人僵直，下意识缩成一团：“不要……真的不要……”
可男人放肆揉按凸起的阴蒂，只是含糊地应了一声：“乖，再让我摸会。”
湿得好快，周锦川一边亲她，一边把淫水均匀涂抹在她的前后花户上，少女被这粗糙的手指抚摸得轻颤不止，水流得更欢。
就在这时，秦玉桐忽然挣扎得厉害，小脸涨得通红：“等一下！”
周锦川没理会，还以为她只是害羞，更加变本加厉地揉捏起来，一根手指猝不及防探进半截。
结果下一秒，小姑娘急得都快哭出来：“我要尿尿！真的憋不住了！”
空气突然安静两秒。
男人动作猛地停住，有些哭笑不得地盯着怀里的小姑娘：“……现在？”
秦玉桐用力点头，可怜兮兮地抓紧他的袖子：“现在！马上！”
五杯酒，再被他一刺激，她的膀胱真的受不了了。
这一刻，即便是再多情再腹黑的人，也只能无奈认栽。
周锦川叹了一口气，无奈松开怀抱，将人抱起来放稳：“行行行，小祖宗，我送你去厕所。”
他说完，还顺势捏了一把女孩软乎乎的小屁股，“回来继续补账。”