车窗外，霓虹灯在雪幕中晕染成模糊的光斑。夏老师的手掌覆在我手背上，温热的触感让我稍稍安心。
冷吗？他察觉到我的僵硬，将暖气调高了些。
我摇摇头，余光却仍忍不住瞥向后视镜——周琳雨的身影已经消失在夜色里，可那种被窥视的不安却挥之不去。
下个月联赛集训，夏老师捏了捏我的指尖，我给你准备了新的笔记本。他的声音带着笑意，封面上印了∞符号。
我勉强扯出笑容，心脏却跳得厉害。周琳雨……我和她的关系不算太好，但也没有恩怨。
车在红灯前停下，夏老师忽然倾身过来，替我拨开黏在唇边的发丝：今天怎么心不在焉的？他的拇指蹭过我的下唇，眼神温柔得让人心颤，累了？
嗯。我顺势靠在他肩上，嗅着他衣领间淡淡的墨水味，有点困。
他低笑，吻了吻我的发顶：睡会儿吧，到了叫你。
我闭上眼，却根本睡不着。脑海里全是周琳雨那个震惊的眼神——她看到了多少？夏老师搂着我的肩膀的样子？还是我们手里拎着的购物袋？
车缓缓驶入小区，夏老师轻轻摇醒我：到了。
我睁开眼，发现他正凝视着我，镜片后的目光柔软而专注。这样的眼神总让我想起他第一次给我补课时的样子——站在黑板前讲解泰勒公式时，袖口沾满了粉笔灰。
周一见。他替我解开安全带，指尖在我掌心轻轻挠了挠，记得穿新裙子。
我点点头，却在推开车门的瞬间被他拽回去。他的吻落在唇上，温柔又克制，像是怕碰碎什么珍贵的东西。
接下来的几天，我总在走进教室时不自觉地绷紧后背，目光扫过周琳雨的座位。她依然和往常一样扎着高高的马尾，和同桌讨论习题，偶尔转头时与我视线相撞，便会微微抿唇，眼神里闪过一丝欲言又止的探究。