12月30号，阴天。
沉时安站在樟宜机场的接机口，身侧是慢吞吞吐着人潮的玻璃门。
灰白的天色透过落地窗罩在他脸上，像一层捂不化的霜。
司机在前排，车停在不远处。他站着不动，单手插在风衣口袋里，另一只手拎着一杯没开封的咖啡。
他其实早到了一小时。
航班还没落地的时候，他就在候车道来来回回走了几圈。
那种情绪说不清是焦躁，还是……什么别的。
这是他们一年多来，第一次真正的见面。
沉纪雯走出玻璃门时，他一眼就认了出来。
还是那样干净漂亮的样子，穿着一件轻薄的外套。
她拖着行李箱，头发垂在肩上，眼下似乎有点倦意，步伐却不慢，站姿仍旧笔直。
他迎上前，替她接过行李。
沉纪雯原本还想客气地说“我自己来”，可余光一扫，动作忽然就顿了。
她怔了一下，抬起头，视线几乎要仰起来，才把他的脸看清。
“……你怎么，长这么高了？”
她有些不可置信地轻声说，眼底浮出几分柔软的惊讶。
她记得两人分别时，他和她差不多高，还有点瘦，眉眼间总藏着点少年人的阴郁和稚气。
而现在，他身量挺拔，气场内敛，整个人如同蜕壳重塑过的，安静得有种叫人不敢靠近的成熟。
她站在他身边，忽然觉得自己不再是那个可以拽着他走路的姐姐了。
“都说男生长得快。”他语气轻描淡写，眼神却有一丝不易察觉的笑意，“姐姐也不是第一天认识我。”
她笑了笑，摇头低语：“你一开始还得仰着头看我来着。”
“现在不用了。”他说。
她没再多说什么，只接过他递来的咖啡。
两人一前一后走向出口。
出关大厅人声鼎沸。
他走得不快，却始终挡在她前头，替她拦开路，甚至替她侧身避过一个拖着行李箱的小孩。
沉纪雯低着头看着他手腕上那只手表，忽然间心里有些发紧。
她没想到，才一年半不到，弟弟就长成了这样一个人。
沉静、冷淡、又太过利落。
车上，她随口问他近况。
“挺好的，成绩不错，也学着打理一些公事。”
“和同学们相处得怎样？有交到朋友吗？”
“有，有很多。”
“那就好，”她笑着说，“以前总看你一个人独来独往的。”
沉时安回了个微笑，没有说话。
他哪里有什么朋友。
他唯一想见又不敢见的人，就是她。
她曾经站在他人生里最明亮的位置。
如今却永远站在他触不到也不想去触的地方，用那种天真又温柔的目光望着他，像个自以为看透一切的姐姐。
沉时安坐在她旁边，看着车窗外冬日午后柔和的太阳。
他闭了闭眼，极轻极缓地吸了口气。
车缓缓驶入别墅区，最后停在那幢临湖的双层洋房前。
司机下车去开后备箱，沉纪雯先一步下车，站在院前微仰着头，打量着眼前这处静谧整洁的住宅。
她的目光扫过草坪边缘修剪得利落的草坪，玻璃幕墙一尘不染，楼下玄关落地窗帘系得笔挺，屋檐下有几道风吹日晒留下的细小水痕，但不妨碍整体的清雅气质。
“住得习惯吗？”她转头问他。
沉时安站在她身侧，一只手提着行李箱，另一只手垂在裤缝线边。他点点头，目光静静看着屋檐下的一点积水。
“还可以。”
她“嗯”了一声，似乎想再开口，却顿住了。
他转过头，看着她，体贴地为她减轻顾虑，主动低声开口：“爸爸现在，还好吗？”
沉纪雯一愣。
他居然还是叫“爸爸”。
喉咙像忽然被什么卡住了一样，她的几乎立刻眼圈泛红。
她用力吸了口气，压住情绪，低声道：“……不怎么好。医生让我们做好心理准备。”
沉时安“嗯”了一声，语气极淡，眼神没有太多波澜，甚至内心有些讶异。
那老狗还挺能熬的。
不过他脸上的表情收敛得极好，听得非常专注，仿佛心头也有千钧情绪正缓缓沉入湖底。
“其实我这次来，”沉纪雯缓了口气，看着他，“最大的原因是……爸爸让我来看看你。”
她顿了顿，仿佛仍在消化沉兆洪那晚和她说的每句话。
“他说……血浓于水，说他对不起你。”
沉时安静静地站着，神色不变，微微一笑。
“他给了我足够的物质生活，没有什么对不起我的。”
语气温和、得体，连尾音都控制得极好。
这话听起来像是原谅，又像是理解，没有一点怨怼。