君舍忽然又想起今晨晨会里的最新战报，克莱恩的部队在卡昂遭遇炮击，他当时回了办公室，随手就把那张简报折成了纸飞机。现在却莫名希望女孩永远别收到类似的消息。
毕竟...一只六神无主的小兔，可不会继续表演这么可爱的睡前仪式。
窗帘被重新拉紧，那幅剪影消失了。
“走吧。”他对司机说。
车窗缓缓升起，最后映入眼帘的是她转身时小得可怜的背影。
“晚安，小兔。”
而引擎刚启动，那抹暖黄的光，就像被掐灭的蜡烛般倏然熄灭，整座小楼陷入黑暗。
“倒回去。”
轿车无声滑回原位。准确的说，整条圣马丁街的灯都灭了。
她没点上蜡烛，或许是还在抽屉里摸索火柴？像欣赏一首戛然而止的夜曲，棕发男人心底泛起一丝微妙的遗憾。
不一会儿，那边传来法式窗栓咔哒的声响。
他看见窗缝里探出半个小脑袋，乌黑眼睛警惕地扫视街道——她这是在确认突发状况。这过分谨慎的动作忽然让他胸口发闷：这小兔，何时已经养成这种战时本能了？
此刻，某个白天无关紧要的碎片自动浮现，他的车驶过的瞬间，那跛脚老骑士正对着配电箱嘟囔“维修…配额…”
他思绪开始不受控地蔓延，这小兔某天不得不和其他人一样，在寒风中排队领面包，纤细的手指攥着粗糙的纸片，单薄身板瑟瑟发抖，身后陌生男人的汗味与劣质烟草气息，会如何包裹住她…
君舍搭在膝盖上的手指，不自觉收紧了片刻。
“真是...”他轻嗤一声。
亲爱的克莱恩，你将你的夜莺锁在金丝笼中，却忘了添食换水，而守护她的三个骑士，一个是瘸腿老废物，两个连枪都端不稳。
因他那位老友可笑的疏忽，如今连供电局一个小小的故障，都能让他的珍宝陷入如此境地。
栗子树影下，男人目光依旧缠绕着整栋小楼，它在夜色中显得如此单薄，就像它的主人一样——脆弱得近乎可笑，却又莫名…惹人心烦。
直到黑暗里，有道微光倔强地亮起来。
他仿佛能穿透墙壁看见，那只小兔正跪坐在地毯上，纤细手指护着烛火，睫毛低垂，睡裙领口随着略急促的呼吸轻轻起伏，强作镇定，像极了她踮脚够纱布时的样子。
车辆终于驶离。
“麦克斯，”他声音落在寂静里，“明天八点，绕道去市政厅。”他需要去了解一下，像这样一位需要保持体面的淑女，为何会被排除在基本生活保障之外。
“是长官。”
就当是，他对自己说，替某个粗心朋友暂时照看他落下的宝贝。毕竟，我们的战斗英雄要是知道他娇养的玫瑰正在黑夜里点蜡烛，怕是会急得从战壕里跳出来吧？
轿车停在十六区的别墅前。麦克斯目送着那道修长的黑色身影，迈着从容不迫的步子消失在门廊下，直到门廊灯熄灭，他才敢松开方向盘。
他忍不住揉了揉酸胀的肩颈。
这位长官最近的行程，表面规律得刻板，实则让他疲于奔命。
从前，这位长官的生活随性得像即兴爵士乐——盖世太保总部处理公务，军官俱乐部小酌，抑或流连丽兹酒店的沙龙，前段时间还偶尔会去那个意大利情人的小公寓，或是回到这处僻静别墅休憩。
一切全凭心情。
可如今，却是围着那小诊所，变成了机械的钟摆运动。一天三次，如同虔诚的信徒赶赴晨祷、午祷和晚祷。额外路程不算近，更考验人的是车速，一时要慢得仿佛时间停滞，一时又要快得不着痕迹。
麦克斯开始怀疑，自己到底是帝国军官的专职司机，还是某个诡异捉迷藏游戏的专属道具？而这游戏的唯一观众，似乎只有长官自己。
明天，还要去市政厅过问该死的供电问题。他点燃一根香烟。
他知道那个诊所里住着的是谁。克莱恩上校的女人，那剪影，确实纤弱得像株需要在温室里呵护的兰花，即便如此，值得长官每天都…
麦克斯眉头皱了起来，一个极危险的念头闪过去，又被他即时地掐灭。在这个位置上，他比谁都清楚，知道得越多，死得越快。
他不禁又回想起，长官在车上那平静无波的语调：“帝国战斗英雄的女伴，不该被市政系统如此粗鲁地对待。”
这话冠冕唐皇得像丽兹酒店门口的镀金把手。