那期间他做过什么，她全然不知晓，就像他一直以来的情绪难以辨别一样，他不肯吐出来，陆初梨就不知道他吃了什么东西，消化到什么程度。
男人的脸上没有多少惊讶，他似乎对于陆初梨轻易猜出他的行踪没什么反应，好像一点好奇也无。
他叹口气，拉着女孩子的手凑近两人距离。
“你很聪明......是，你应该知道，是我对不起你妈妈。”
“我去你妈妈墓前，忏悔了。”
十几年的光阴可以改变一个人这么多，把一个青年变老，把一个婴儿变成亭亭玉立的少女，也把坟前的照片变得模糊。
陆承德和她说话，说他死后自会下地狱，但这件事，与陆初梨无关。
虚伪也好，真心也罢，被说是装模作样都无所谓，他这一生的罪孽从一开始便已注定，一步错，步步错，他反躬自问，却连错误的界限都模糊不清，正确变得不是正确，那还有什么能被称为“对”。
小梨靠在他肩膀上问他，和妈妈都说些什么了。
说什么？无非就是刚才那些话，这种东西，还是不要讲给孩子听比较好。
没得到他的回应，女孩子自顾自低头开始讲，讲自己也曾去看过妈妈，和她道歉，和她说对不起。
陆承德难得露出惊讶的表情，可冥冥之中又觉得不奇怪，父女俩在某种层面上是相像的，只是陆初梨更为激进，她有恃无恐，便一往无前。
什么时候去的？说的什么？以后不能这样，很危险明白吗？
又开始教育。陆初梨挪开视线，觉得爸爸现在是越来越唠叨，好像什么都要说给他听，他什么也要知道，可作为大人，他却有可以藏着掖着的能力。
她捏着校服一角，直视他的眼：“我还没问爸爸你今天的行为是什么意思，去和妈妈道歉？你承认我们的关系了吗？”
关系？对呀，那个肮脏的关系，你承认了吗？
她已经不会去一遍遍问他的爱是出于什么了，只要他承认，并且不放开她的手，那一切都无所谓的。
陆承德在她殷切的目光下败下阵来，他拉她起身，从角落捧起那束早已准备好的花。
开启一段新的关系，要从一束花，一句正式的告白开始，即使他们永远不会被人祝福，该给的还是要给。
“送你的生日礼物不想要没关系，但这个，还是收下吧。”
粉嫩的玫瑰花是藏着的少女心事，它们羞红一张脸捧着小巧的丝绒礼盒，含羞带怯望向怔愣的陆初梨。
“不管怎样，你终究也变成一个大孩子，今后的路想必很是难走，可不管我们是父女，还是其他的关系，你要记得，我始终会站在你前面。”
“一切都不要害怕，好吗？有爸爸在呢。”他叹口气，近四十岁的男人显得无措，他看见陆初梨看向自己的目光透着凄楚，她眨眨眼，一滴滚烫的泪水滑落下来，打湿她的脸颊。
“我不过生日，我不会过生日的，什么啊。怎么是这天......”女孩子捂着脸开始哭，泪水一点点融进掌缝，她泣不成声，呜呜咽咽说着重复的话。
“不是今天
，小梨，不是今天。”陆承德手忙脚乱把花放在一旁，眼泪在他看来简直是天大的一种事，他有些无奈地想，
好像她一直以来都很爱在他面前哭。
“不哭不哭，宝贝，没关系的，我只是觉得比起生日礼物，我还得给你另外的东西，这是之前没能给你的，今天补回给你，不是因为生日，不是因为今天......”
他轻拍女孩子的肩膀，任凭眼泪打湿他的胸膛。
其实……还有更多的话没有说出来。
摩挲着校服的面料，他低下头，闻到抽泣的温度。
或许人都要对莫须有的东西存在一种执着，
这执着成为病，影响身心，祸其脏骨，可病由他们一手招来，如果没有病，怎么去坦然当一个患者。
由此可见，是他们需要病。病中谵语不能全信，那就只好带着这一身顽疾，好好去过接下来的每一个日子。