老师还记得第一次见到赵湘时候的场景，他是插班到她班上的，第一天没有校服，穿着脏兮兮沾着谷壳和泥渍的短裤站在班门口。也不能说是短裤，不长不短到了小腿往上，膝盖往下的位置，怯生生地站在那像一根从地里刚拔出来的干瘪红薯。赵湘是考进这个学校的，原因是村里的中学倒闭了，父母外出打工把他也带到了这个城市，前一天他才刚帮着家里收好了今年的麦子。
老师记得他说话虽然有些结巴，却有超出常人的对于知识的掌握能力，他毕业时以全校第一的成绩考进重点高中。变化真大啊，她想。
到了和老师告别的时候，从小别墅的二楼下来，沿街开满了袅袅婷婷的无尽夏，影影绰绰地在影子里晃动。赵湘的车停在别墅旁边的芒果树下，影子被拉得很长，他走出几步又回头对她说:“我送你回去吧，有点晚了，女生打车不好。”
路灯的光在他的脸上形成伦勃朗的叁角形光晕，显得很正派。单眼皮的眼睛会有这么大吗？这是舒情争脑子莫名其妙冒出来的一个问题，她还没来得及说话，赵湘就已经走到她的身边:“我帮你拿包吧。”
赵湘的车不错，一坐上去就知道车内的内饰花了不少心思。路上赵湘并没有和舒情争聊天，车内的音响放着抒情的民谣，直到舒情争家楼下，赵湘才提出要加一下联系方式，以后不懂的可以问他。舒情争不知道赵湘在南江没有家，她只是随口说了一句：“回家注意路上安全。”
赵湘摇下车窗，他轻声说:“我在南江没有家。”意味不明的一句话。意味不明是舒情争给他的最好的总结，像是一只坐在陷阱里的狐狸，勾引着贪婪的猎人走进陷阱。但她又觉得他不像是这样的人，他的眉眼中分明透露出的是温顺与谦卑，她不知道，她也不敢去想。
从那天以后他们几乎没有对话，可是他却如弯钩一样随时勾住她的感官。
她，应该会喜欢他。
直到某一天她对他提起了8812实验时，他说，他们也需要一批新品种的花卉，最好能有完整的基因数据。她立马想到了实验田里还在组培的茉莉，她说，如果我能有一个新品种的花卉，赵湘应该答应她一个要求。
赵湘发了个笑脸，他也确实在笑，坐在自建房的砖石天台上，远处等等田地里是已经要收割的麦茬，黑色的轿车与望不到头的农村极不相称。他知道，自己的机会来了。
轻车熟路地登上小号，微信号女头的图案在他的眼里起了亮光，他点开了梁相宜的朋友圈，满意地把没点的赞全部补了一遍。欣赏他即将得到的政绩……