珀因希回到自己在庄园西翼的私人区域。
房门在身后合拢，隔绝了外界的一切声响。
他没有开灯，任由窗外的星光和远处城市的霓虹，将室内染上一层朦胧而沉郁的微光。
他走到酒柜前，没有选择那些需要精细品味的佳酿，而是直接拿出了一瓶标识简单，度数颇高的蒸馏烈酒。
倒满一杯，琥珀色的液体在昏暗光线中晃动。
他靠在宽大的落地窗边，没有喝，只是看着窗外那片属于爱德华家族无边无际的夜色。
脑中不受控制地回放着书房里的一切——兄长漠然的眼神，那份条款赤裸的协议，以及自己最终那一声“我会处理”。
处理。
这个词在他舌尖滚动，带着铁锈般的血腥味。
他放任自己沉沦进这个夜晚。不需要再维持完美的面具，不需要再权衡利弊。
所有那些在博物馆并肩而立时悄然滋生，尚未被明确命名的陌生情愫；那些因她眼中光芒，因她笔下世界，因她笨拙却真诚的依赖而产生的细微波澜；那些或许曾一闪而过关于另一种可能性的模糊幻想……都在此刻，如同脆弱的冰晶，被他亲手，更被那不可违逆的意志，碾得粉碎。
他想起更早以前，自己内心深处的种种。身为爱德华家族的嫡系，却并非继承人。他拥有优渥的一切，却也活在兄长那过于耀眼和强势的光芒之下。