卞闻名的办公室，独占整座大厦顶层。
男助理候在电梯厅，将她们引向一面纯白墙体，墙面光洁，看不出门缝与边界。
他抬手感应。
未及反应，墙体悄然震动，向两侧无声滑开。
卞闻名迎面而来。
她来迟一步。
他已换下那身白色骑马装，换作衬衫马甲。蓝宝石袖扣冷光微闪，马甲贴合身形，领结收束锋芒。
卞琳目光停驻半秒。
赞许掠过，她没有压下。
右手抬起，递出。姿态从容，近乎宣告。
空气被拉紧。
卞闻名神色微软，握住。挑衅与回应，在掌心交汇。
父女二人并肩走入门内。
男人一个眼风，黄迅随之跟进。
卞琳收入眼底，不声不响。
这是她第一次来到这里。
这会儿雨停了。
阳光透过整面落地玻璃倾入，带着雨后特有的氧气感，整层无柱空间被点亮。城市天际线在高处铺开，像一条缓慢流动的光带。
空间几乎空旷，但绝不空洞。
黑白灰构成冷静的基底，金属线条切出锋面与秩序。每一寸都精确得近乎偏执，没有装饰性的多余，只有效率本身。
中央是一张超大的t型黑色岩板桌，桌面如同一块沉静的夜色。
卞琳能想见方才的场景。
人群沿着延伸的t区落座，文件铺展，语言交锋。男人坐在主位，目光扫过全场，节奏在他掌下起落。
而此刻，办公室归于安静，像舞台清场。
在休息区沙发坐下。
男人未松开握着女儿的手，只用一只右手摆弄一套功夫茶具，烧水、洗杯、泡茶、点茶，动作行云流水。其间，仍不时拿一根大拇指摩挲女儿手背。
卞琳越发看不懂他，她决定照计划先发制人。
“爸爸，你在躲我吗？”
卞闻名握着茶壶的手一顿，茶壶嘴里倾倒的茶水有一瞬断流。
“没有吧，宝贝怎么会这么想？”