埃德加的睡眠越来越浅，浅到连窗外飘起的细雪声都能惊醒。
午夜过后，主卧的床铺总留着半边凉意，走廊里传来的脚步声沉而滞重，在寂静的宅邸里反复回荡，像困兽被圈在牢笼里，撞着无形的栏杆，撞得人心发慌。
娜塔莎常常醒着听，听那脚步声停在书房门口，又在书房里踣来踣去，直到天边泛起鱼肚白，才渐渐歇了。
偶尔她耐不住，悄悄推门进去，总能看见埃德加扶着书桌边缘，额头抵在冰凉的木头上，指缝间渗着细密的冷汗，顺着下颌线滑进衣领。可他的瞳孔却比平日里放大了许多，透着股说不出的焦灼。
她起初没多想，只当是他近来应酬多，又或是夜里对她的索取太烈，才落得这般模样。
欲望的副产物，大抵就是这般失了分寸的疲惫与亢奋。
直到后天清晨，她起得早，绕去书房想送杯温牛奶，刚到门口，就看见埃德加坐在沙发上，面前摆着一杯喝了一半的黑咖啡。
他抬手揉着眉心，指尖刚离开杯沿，她便闻到一缕极淡的苦杏仁味，细而锐，钻得人鼻腔发紧。
那气味她认得，马林会用，他身上总是有一股苦杏仁味。
鸦片酊能镇痛安神，可剂量稍多便会成瘾，长期服用更是伤肝伤肾，还会让人神志昏沉，哪是能随便碰的东西。
她攥紧了手里的牛奶杯，指尖泛白，悄悄退到走廊转角，心口沉得发闷。
埃德加素来谨慎，从不碰这类成瘾的东西，这杯带了鸦片酊的咖啡，定然不是他自己弄的。
傍午，阳光透过彩绘玻璃窗，在地板上投下斑驳的色块。娜塔莎借口找一本前几日借走的诗集，慢悠悠绕到侧廊。