任千山开的车一路出了市区，穿过几段还带着雪意的郊外公路，拐进一条蜿蜒小道。
这是一片隐藏在市郊山脚的农庄，入口是一扇低矮的木栅栏门，木桩上积了厚厚的雪。他们临时起意，任千山来不及叫人准备，到了门口他才停下车给里头打电话：“是我，带朋友来吃个饭…对，到门口了，赶紧地，开门。还有，昨天你们备的牛肉高汤还有吗？别卖了都给我留着…新鲜的肉眼拿一块出来放着我要用，挑个好的。
“咱们是吃牛排哦？“裴媛看着眼前缓缓开启的栅栏门，好奇地问。
“牛排下回再吃。今天下雪了，咱们吃点儿热乎的。“
这农庄并不大，进去之后是几幢木屋，分散地立在白茫茫地草地上，屋檐下挂着风铃，偶尔随风轻轻晃动，发出几声清脆的响声。
木屋中间是一座带长窗的大厨房，烟囱还冒着白烟，空气里混着柴火和黄油的香气。几只羊从远处慢悠悠地走过来，蹄子踩在雪地上发出咯吱声，有一只站在围栏旁，好奇地看着他们。
任千山熟门熟路地停好车，“外头风大，捂着点儿。”
裴媛打开车门，果然雪地里一股干冷的风迎面吹来，她下意识裹紧外套。
那只羊听见声音，转过脸呆呆地来看他俩。裴媛好奇地看回去：“怎么脏兮兮的？我以为羊都是雪白的呢。“
“白白的那是电视里头。你想啊，这羊天天在外头瞎溜达，能干净到哪儿去呢。哎，你说，脏的像不像咱们小时候穿的那种白球鞋？
还真像。
亏他想得到这一出。
“是吧？“任千山笑了，难得露出几分少年气，”小时候我在外头野，弄得一身泥回家，我妈气急了，把我关在家里让我刷鞋，连我姐的鞋都得一块儿刷了，不刷完不许出门。我说我不会，她让家里阿姨现教我……“
“你？刷鞋？
“裴媛瞪大了眼睛，打死也想不出来那是个什么情景。
“嗨，以后你就知道了。我妈那人，退役前是个运动员，估计年轻的时候在队里没少刷鞋吧？反正她那个人，想干什么就干什么，谁的话都不好使。要不然也不能让我干这些吃吃喝喝的事儿。”
任千山领着她往厨房里走，热气扑面而来，温暖如春，满屋子食物的香气。
“厨房说进就进啊？！”大师傅听见门响，正要骂人，冷不防看见老板亲自进来，登时闭上了嘴，再看见他身后是个小姑娘，识相地领着徒弟原地消失了。